Вспоминая Цхинвал

Владимир КОРНИЛОВ

Сегодня мы каждый день по телеэкранам видим кадры разрушенного Цхинвала. Для меня это не просто кадры какой-то далекой войны. Каждый раз, вглядываясь в эту жуткую военную хронику, я вспоминаю этот город, эти улочки, выискиваю знакомые кварталы и здания. Вспоминаю и ужасаюсь. Тогда, в далеком уже 91-м, в осажденном Цхинвале мне казалось, что страшнее картины быть не может. За несколько месяцев грузинской осады тогда было меньше разрушений, чем сейчас за несколько дней. Оно и понятно, тогда грузинская «армия» представляла собой слабо вооруженные, разрозненные формирования, у которых было несколько стареньких бронемашин (видимо, украденных у Советской Армии), автоматы, пистолеты да несколько гранат. У осетин вооружение было еще хуже.

Даже тогда, в разгар войны, никто не мог представить, что этот гордый, не сдающийся город кто-то когда-то может бомбить из тяжелых бомбардировщиков, установок «Град» и утюжить танками. То, что не могли грузины сделать тогда за несколько месяцев, сейчас они сделали за 24 часа.

Страшные зимние каникулы

Когда я сейчас слушаю рассуждения высоколобых политологов и «военных экспертов» касательно событий в Южной Осетии, как правило, я понимаю одно: они и понятия не имеют о корнях этого конфликта. Они не понимают самого главного: у любого грузинского лидера, который решит взять под свой административный контроль Южную Осетию и Абхазию, есть только два выхода – массовые этнические чистки или же тотальная насильственная депортация населения этих регионов. Другой путь отрезали в 1991 г. боевики Иоселиани, а теперь ситуацию усугубили боевики Саакашвили. Отныне ни один житель Южной Осетии не согласится жить под властью Грузии, какие бы мирные инициативы ни выдвигали где-нибудь во Франции или Литве. Это – основной постулат, который мы все должны понимать, разбирая ситуацию в Южной Осетии.

Как-то в газете «2000» я цитировал пару фрагментов из сочинений школьников Цхинвала о своих самых страшных в жизни «зимних каникулах» – о январе 1991 года. Пусть меня простят читатели за то, что я возвращаюсь к этой теме. Но во-первых, меня тогда снабдили большим количеством этих сочинений, так что я не повторюсь, могу цитировать их еще очень долго. А во-вторых, эти сочинения, написанные в 91-м году 13-17-летними детишками, очень важны, на мой взгляд, для понимания того, что происходит сейчас в Южной Осетии. Вот они, эти страшные страницы, которые я с тех самых пор вожу с собой, куда бы ни закинула меня судьба:

Читать далее

Донецкая автономная республика – может, это выход?

Раскопал в своих архивах заметку из «Комсомольца Донбасса» от 20 июля 1991 г. под заголовком «Донецкая автономная республика (ДАР) – может, это выход?»

Вот какие темы мы тогда активно обсуждали в Донбассе. На всякий случай, напоминаю для тех, кто подзабыл о том, что тема федерализации Украины и наличия в ней автономий дебатировалась и раньше, а не появилась вдруг, из ниоткуда!

Львов. 22 июня 1991 года. И никаких тебе тягны-фарионш!

22 июня мы часто говорим о Великой войне, о Великой Победе, вспоминаем павших. А лично я 22 июня вспоминаю Львов 1991 года. В этот день мы… вновь освободили Львов от нацистов! Правда, каюсь, ненадолго…

22 июня 91-го года во Львов въехали колонны автобусов с красными знаменами Победы! Со всей Украины (еще советской Украины) на Галичину (уже жовто-блакытную Галичину) приехали тысячи людей, сотни ветеранов с тем, чтобы напомнить галичанам, кто их захватывал в 41-м и освобождал в 44-м. Это была фактически первая широкомасштабная акция Компартии Украины (и ее идеолога Леонида Кравчука) идеологического свойства. И как оказалось, последняя…

Я был среди организаторов акции и проехал в автобусе с ветеранами от Донецка до Львова и обратно. Галичина уже два года находилась во власти националистов, там уже запрещались красные знамена и русский язык, там уже били ветеранов на 9 мая, там уже захватывали православные храмы. Вы бы видели, как нас встречали во Львове! У нас было впечатление, что мы въезжаем в освобожденный город на танках – люди высыпали на улицы, радостно махали нам, забрасывали цветами, ветераны стояли на обочинах и плакали, наконец-то имея возможность надеть красные ленточки и орденские планки.

А затем был многотысячный митинг! Эта фотография сделана мною там. Пусть львовяне полюбуются, как выглядел их город в июне 1991-го, за несколько недель до незалежности. Кто не узнал, подсказываю: это – улица Мечникова, возле Монумента славы и того, что сейчас во Львове принято называть Марсовым полем.

Мы ожидали провокаций, городские власти пытались всячески сорвать акцию, уговаривали нас не вывешивать флаги хотя бы из окон автобусов – чтобы, дескать, не возбуждать националистов. Но ни одна националистическая Сволотабода не показала в тот день своего носа на улицы. Никто не рискнул притащить черно-красные флаги или портрет Бандеры. А ведь Тягныбоку в те дни, как и мне, было 22 года, Ирише Фарион - и того больше. Они уже тогда считали себя идейными национал-социалистами (или социал-националистами – разницы никакой), их ровесники уже к тому времени проявили себя в издевательствах над ветеранами. Но одно дело – побить ветерана-другого, сорвать с него орденскую планку и поглумиться над ней, а совсем иное дело – столкнуться с Силой. Почувствовав эту Силу, ни один нацик не рискнул проявить себя 22 июня 1991 года. Как сказал один из выступавших львовян, мы тогда вторично освободили Львов от нацистов.

24 июня 1991 г. мы пересекли реку Збруч по пути обратно. Кто-то из ветеранов, увидев в какой-то деревушке за Збручем красные флаги на сельсовете, сказал на весь автобус: «Ну вот, вернулись на Родину». Он еще не знал, что ровно два месяца спустя он утеряет и эту Родину. Причем на этот раз не выезжая из дому…

Последние дни Ленина в Тернополе

Сегодня, 22 апреля, в связи с известным поводом многие пишут о Ленине. Я в этой связи откопал в семейном архиве интересную фотографию, запечатлевшую последние дни Ленина в… Тернополе: 

Ваш покорный слуга - в первом ряду четвертый слева. Фотография сделана в 20-е числа июня 1991 года. До развала Союза оставалось два месяца. Но Тернополь уже снял памятник Ленину – это был чуть ли не первый город на Украине, начавший войну с памятниками. Ленин был свергнут летом 1990-го. Вот как это происходило:

Чтобы спасти Ленина от вандалов, памятник привезли во двор воинской части 11531, где мы его и застали по дороге во Львов. Командир части говорил нам тогда, что скоро обязательно «помутнение пройдет» и памятник будет восстановлен в городе. Однако после развала Союза вандалы сначала надругались над памятником, а затем переплавили его на этот уродский бюст (не спрашивайте меня, куда нацики дели значительную часть металла – вы же наверняка помните, как выглядела «конверсия» по-украински):

Да-да, это Ярослав Стецько! Тот самый, который 30 июня 1941 года провозглашал: «Вновь создающееся Украинское Государство будет тесно взаимодействовать с Национал-Социалистической Велико-Германией, которая под руководством своего Вождя Адольфа Гитлера создает новый порядок в Европе и в мире… Слава героической немецкой Армии и её фюреру Адольфу Гитлеру!» Достойная замена Ленину, ничего не скажешь!

Интересно, когда «помутнение пройдет», во что дальше будет переплавляться этот памятник?